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A  MA  FEMME  BIEN-AIMÉE 
ces  humbles  vers  sont  dédiés. 

E.  C. 


PRErACE 


tN  livrant  à  la  publication  le  manuscrit  du  présent 
recueil,  monsieur  Emile  Coderre  a  cédé  aux  instances 
de  la  plus  puissante  inspiratrice  et  du  plus  fervent  de 
ses  amis.  Je  n'aurai  pas  eu  seul  la  joie  d'avoir  vaincu 
les  scrupules  de  sa  modestie.  C'est,  encore  une  fois, 
au  prestige  éternel  de  l'amour  que  nous  devrons  de 
connaître  les  chansons  que  modulait  un  jeune  poète. 

Ce  livre  est  un  hommage  aux  bienfaits  de  la  Solitude, 
à  la  gloire  du  Rêve  et  à  la  douceur  de  l'Amour.  Celui 
qui  l'a  fait  a  marché  seul  dans  la  vie  pendant  près  de 
vingt  ans.  Il  a  rêvé  comme  on  rêve  quand  on  est  poète. 
Et  l'amour  est  venu  qu'il  ne  l'attendait  plus 

Qui  ne  s'est  pas  laissé  griser  par  la  magie  mysté- 
rieuse du  silence,  un  soir,  en  cheminant  sur  quelque 
plage  déserte?  Qui  n'a  pas  éprouvé,  en  face  de  la 
nature,  la  volupté  de  se  sentir  plus  grand  et  de  monter, 
avec  le  rêve,  vers  des  horizons  infinis?  Le  coeur  se 
dilate,  l'esprit  s'embrase,  les  yeux  se  mouillent  et  du 
fond  de  l'âme  un  cri  veut  s'échapper. 

On  marche  au  gré  de  la  pensée.  Les  pas  s'impriment 
dans  les  sables  du  rivage.  La  vague  qui  s'amincit 
échappe,  en  déferlant,  ses  franges  argentées  au  bord 
des  empreintes  légères.  On  s'arrête  un  instant.  Des 
signes  se  dessinent  dans  la  silice  mouvante.  Deux  mots 
s'écrivent:     "Je  t'aime." 

Celui  qui  passera,  le  lendemain,  sur  cette  grève  ne 
devinera  point  la  brève  légende  que  le  rêve  a  tracée, 

au  crépuscule  solitaire,  sous  la  dictée  de  l'amour 

L'auteur  des  "Signes  sur  le  Sable"  a  trouvé  dans  un 
tel  souvenir  le  beau  symbole  dont  il  revêt  son  premier 
recueil  de  vers. 

cbcb 

Ce  n'est  pas  faire  injure  à  monsieur  Emile  Coderre 
que  de  lui  rappeler  sa  ressemblance  avec  ses  maîtres. 
Je  ne  suis  pas  bien  sur  que  ce  poète  tout  jeune  encore 
n'ait  pas  appris  intégralement  Albert  Samain,  André 
Rivoire,  Edmond  Rostand,  Georges  Rodenbach  et  Paul 
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Verlaine,  Si  vous  avez  goûté  "Au  Jardin  de  l'Infante", 
"Le  Chemin  de  l'Oubli",  "les  Musardises",  "Les  Visa- 
ges de  la  Vie"  et  "Sagesse",  vous  aimerez,  je  le  sais, 
"Les  Signes  sur  le  Sable". 

L'auteur  a  voulu  rendre,  en  des  poèmes  de  courte 
haleine,  des  impressions  quelquefois  fugitives  et  plus 
souvent  gravées  au  fond  de  son  âme  délicate  et  raffi- 
née. Aussi,  éprouvera-t-on  à  la  lecture  de  ces  pages 
tantôt  comme  un  frisson  d'ailes  qui  vous  efîleure,  tan- 
tôt une  émotion  sereine  qui  fait  perler  des  larmes  au 
bord  de  la  paupière.  Monsieur  Emile  Coderre  est  un 
méditatif.  Il  n'avait  pas  vingt  ans  que,  sous  l'habit  de 
collégiens,  nous  allions  muser  ensemble  sous  les  che- 
mins couverts  et  le  long  des  rivages  du  cher  pays  de 
Nicolet.  Aujourd'hui,  si  un  peu  de  chimère  et  de  mé- 
lancolie embrume  sa  pensée,  par  contre  toute  la  musi- 
que et  tout  le  soleil  d'une  âme  encore  neuve  animent 
ses  beaux  vers  d'harmonie  berceuse  et  de  rayonnante 
fraîcheur. 

Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  vouloir  avancer  que 
tous  les  vers  de  ce  poète  ont  été  conçus  sans  péché. 
S'il  en  est  d'un  peu  ternes  à  côté  de  fort  beaux  nous 
n'en  avons  pas  trouvés  de  vraiment  misérables.  Toutes 
les  strophes  sont  jolies.  Une  originalité  bien  mesurée 
donne  à  chaque  pièce  son  attrait  particulier. 

Ici  on  trouve  de  la  vie,  du  mouvement,  de  l'action; 
là  c'est  de  la  passion,  du  désespoir  et  de  la  lutte.  Le 
caprice  et  le  rêve  font  place  à  la  philosophie  et  à  la 
réalité.  Un  idéal  d'amour,  le  plus  profondément  hu- 
main, hante  l'inspiration  du  poète.  Et  comme  rien 
n'est  aussi  tourmenté  que  notre  coeur  de  chair,  la  chan- 
son du  bel  amant  s'harmonise  au  gré  de  l'heure,  douce, 
calme  et  riante,  ou  inquiète,  anxieuse  et  attristée. 

C'est  la  "vox  humana"  qui  vibre  dans  ces  pipeaux. 
C'est  la  voix  de  toutes  les  âmes  traduite  par  des  ac- 
cents qui  vont  aux  âmes.  Il  y  a  quelques  cents  ans, 
le  poète  Emile  Coderre  eût  été  ce  troubadour,  ce  "vaga- 
bond mélodieux"  d'Henri  Murger,  qui  souriait  au  bon- 
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heur  des  autres  ou  qui  éclatait  en  sanglots  avec  les 
malheureux.  N'est-ce  pas  là  la  mission  même  la  plus 
sublime  du  poète   ? 

Si  l'auteur  des  "Signes  sur  le  Sable"  a  su  compren- 
dre que  "faire  de  beaux  vers  c'est  prier  Dieu",  il  vou- 
dra ciseler  davantage  ses  joyaux.  Par  là  il  saura 
s'élever  vers  la  perfection  à  laquelle  il  aspire.  Mon- 
sieur Emile  Coderre  est  un  patient,  un  laborieux.  Il 
aime  son  art  de  toutes  les  forces  de  son  esprit.  Il  con- 
tinuera de  s'y  donner  avec  ardeur  comme  s'il  fallait  de 
son  oeuvre  n'être  jamais  satisfait.  Car,  nous  rappelle 
l'auteur  de  "Chantecler"  : 

"Versailles   ne   devint  un   chef-d'oeuvre   éclatant 
"Que  parceque  le  Roi  n'en  fut  jamais  content  !" 

La  primeur,  que  novs  avons  plaisir  à  présenter  aux 
amants  de  la  poésie,  fait  déjà  grand  honneur  aux  Let- 
tres canadiennes-françaises.  Pour  nous,  c'est  presque 
avec  reconnaissance  que  nous  avons  consenti  à  porter 
ce  premier-né  sur  les  fonts  baptismaux  de  la  gloire. 

Alphonse  DESILETS. 
Québec,  mai  1922. 


Liminaire 

J'ai  fait  des  signes  sur  le  sable 
Au  bord  du  rivage  mouvant  : 
Mais  comme  tout  est  périssable. 
Il  se  sont  effacés  au  vent. 

C était  V heure  où,  le  ciel  sHrise, 

Le  soir  tombait Petite,  en  vain. 

Pour  les  préserver  de  la  brise. 

Tu  fis  un  rempart  de  tes  mains 

J'écris  des  signes  sur  le  sable 
Au  bord  du  rivage  mouvant 


/ 

SOLITAIRE  AU  BORD  DE  LA   GREVE 


Solitaire  au  bord  de  la  grève 
J'écris  sur  le  sable  mouvant 
Des  mots  gui  traduisent  mon  rêve, 
Des  mots  qu'emportera  le  verit. 

E,  C. 


DEPART 


Départ 


V  ERS  le  pays   du   Rêve,   il   partit    un   matin, 
Mon   navire  d'argent   aux   voiles   de   satin, 
Emportant   mes   espoirs   sur  les   mers   enchantées. 
Les  vagues  d'émeraude  aux  crêtes  argentées, 
Caressantes,   venaient   se  briser  sur  ses  flancs. 
Le  vent  parlait  d'amour  et  d'ivresse  en  soufflant. 
Le  soleil   montait   rouge  à   l'orient    en   flammes, 
Et  Te  ciel  était  pur  comme  un  regard  de  femme. 
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Comme  un   vain   souvenir   s'effaçant   dans   l'oubli, 
La  terre  disparut  à  l'horizon  pâli  , 
Semblant  descendre  au  loin  sur  l'infini  des  vagues, 
Le  ciel  s'unit  aux  flots  en  une  ligne  vague, 
Et  je  me  trouvai  seul   sur  mon   navire  errant, 
Seul  sur  la  mer  sans  fin  aux  longs  flots  murmurants. 
Seul  sur  mon  seul  esquif  voguant  toujours,  sans  trêve. 
Seul  avec  mes  espoirs  vers  le  pays  du  Rêve 


* 


IDEAL   STOIQUE 


Idéal  sto'ique 


1  U  souffres,  pauvre  coeur  1   tu  saignes 
D'avoir  déjà  trop   espéré  I 
Fuis  donc   les   vains   mots   qu'on   enseigne 
Et  ne  te  laisse  plus  leurrer  ! 

Sans   espérer,   rêve   quand   même, 
Poursuis   ton   idéal   hautain, 
Aspire   à  la  beauté  suprême 
Tout  en  sachant  ton  effort  vain. 
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Sois   grand.      Drapé  dans   ta   souffrance 
Accepte   noblement   ton   sort  ; 
Sans  avoir  besoin   d'espérance 
Redresse-toi  toujours   plus   fort. 

Lutte  tous   les   jours  de  ta   vie. 
Plus,   quand  viendra   ton   dernier   soir, 
Que  ta  grande  âme  inassouvie 
Se  tourne  vers   l'ultime   Espoir   I 


* 


[DEAL  DE  POETE 


Idéal  de  poète 


Ol  dans  ton  coeur  chante  un  poème, 
Fais-le  jaillir  tout   frémissant  ; 
Qu'il  soit  le  plus  pur  de  toi-même 
Ecrit  du  meilleur  de  ton  sang. 

Afin  que  ton  âme  s'épanche 
Dans  le  fier  poème  rêvé. 
Pleure  devant  la  page  blanche, 
Devant  le  vers   inachevé 
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Il  faut  que  tout  ton  être  vibre 
Comme  une  grande  lyre  d'or, 
Qu'on   sente   gémir  chaque  fibre 
Sous  la  torture  qui  la  mord  1 

Mais,  le  grand  poème  de  flamme 
Qui  rendrait  ton  rêve  hardi 
Restera  toujours  dans  ton  âme 
Et  tu  mourras  sans  l'avoir  dit. 

Mourir,   ohl    mourir  dans   l'extase  ! 
Que  ce  soit  ton  rêve  toujours  ! 
Mourir  en   écrivant   la  phrase 
Qui    finirait    ton    chant    d'amour    I 


* 


LA  ROUTE  de;  la  vie  11 


La  route  de  la  vie 


l^A  route  de  la  vie  est  la  route  des  ronces 
Où   nous   marchons  sans   fin,   meurtris  à  chaque  pas  ; 
C'est  la  route  qui  mène  au  but   qu'on  ne  voit  pas 
Et   qui   vers   l'avenir  implacable   s'enfonce. 

Mais,  puisqu'il  faut  marcher,   marcher  jusqu'au  grand  soir, 
Malgré   nos  corps   lassés   et   nos   âmes   qui  saignent, 
Soyons   les   grands,   les   forts,   les   nobles   qui   dédaignent 
Les  prétendus  plaisirs  et  les  ombres   d'espoir. 
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Restons  les  songe-creux,   les  fous,   les  solitaires, 
Ceux  que  maudit  la  foule,  et  qu'on  raille  en  passant  ; 
Fuyons  le  monde  vil  au   masque   grimaçant 
Qui  va,  sans  idéal,  les  yeux  rivés  à  terre. 

Et   puisque   la  souffrance   est    l'éternelle   loi. 
Ayons   notre  bonheur   à   nous   seuls   dans   nos  âmes. 
Allons   notre   chemin   loin   de   ceux   qu'on  acclame. 
Pauvres   commes   un   poète  et   fiers   comme  des   rois  I 


* 
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Invocation  au  printemps 


V^  OMME  le  dieu  puissant  qui  peut  dorer  nos  jours, 
O  Printemps!   je  t'invoque  et  mon  âme  t'appelle   I 
Printemps!    saison   d'espoir,   d'ivresse,    de   retour. 
Daigne   verser  en   nous   l'espérance    nouvelle. 

Chaque  arbre  défeuillé  se  tord  en  gémissant, 

Le  pré  voudrait  de  l'herbe,  et  le  rosier,  des  roses   : 

Ecoute  de  partout   monter  l'appel   pressant 

De  la  nature  entière  endeuillée  et  morose.... 
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Laisse  ton  soleil  blond  verser  jusqu'en   nos  coeurs 
Le  bonheur  du  présent,  l'oubli  des  jours  de  givre; 
Donne  aux  humains  la  joie,  à  la  terre  les  fleurs, 
Et  nous  te  bénirons  dans  la  gloire  de  vivre  ! 

Les  beaux  jours  vont  renaître  aux  appels  de  ta  voix 
Les  bourgeons  pour  éclore  attendent  ton  sourire  ; 
Tu  n'as  qu'à  faire  un  geste  et  les  oiseaux  des  bois 
Lanceront  vers  le  ciel  leurs  trilles  en  délire  I 


* 
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Les  vieilles  maisons 


L^ES  vieilles   maisons   qu'on  n'habite  plus 
Dorment  en  silence  à  l'écart  des  routes, 
Penchant  vers  la  mort  leurs  vieux  toits  pointus, 
Comme  des  vieillards  dont   le  dos   se  voûte... 

Sur  l'horizon  bleu  se   découpe  en   gris 
L'étrange  profil  de  leurs   murs  de   pierre 
Entre  les   massifs   d'arbres   rabougris 
Et  la  frondaison  verte  des  lierres.... 
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Les  vieilles  maisons....    Elles  sont  en  deuil   ! 
Même  délaissé  du  gueux  qui  chemine 
Le  sentier  perdu  qui  mène  à  leur  seuil 
N'est  plus  qu'un  fourré  de  ronces,  d'épines.. 


Comme   les   maisons   aux  vieux  toits   pointus 
Meurent  lentement  d'être  délaissées, 
Les  vieux  souvenirs  qu'on  n'évoque  plus 
Tombent  dans  l'oubli  des  heures  passées. 


LE   COFFRET  17 


Le  coffret 


L/ANS  un  coffret  d'argent  pieusement  j'ai  mis 
Tous  mes  bijoux  anciens,  souvenirs  d'un  autre   âge, 
Vestiges  d'un  passé  pour  toujours   endormi 
Qui   me  furent  légués  comme  un  saint   héritage. 

Fines  bagues,  colliers,   épingles,   chaînes  d'or, 
Montres  à  remontoir  aux  formes  surannées. 
Aigrettes,  bracelets,  chaque  vieux  bijou  dort 
Dans  l'ombre  du  cofïret  et   l'oubli  des  années. 
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Parfois,  je  me  demande  en  les  voyant  si  vieux, 
Quelle  histoire  d'amour,  de  joie  ou  de  tristesse, 
Quelle  légende  enfin  s'attache  à  chacun  d'eux 
Et  quel  fut  leur  secret  de  peine  ou  d'allégresse. 

Ce  fin  médaillon  d'or  incrusté  d'émail  noir 

Où  dorment  des  cheveux  d'une  blondeur  si  pâle 

Fut-il  le  talisman  que  baisèrent  un  soir 

Les  lèvres  d'un  mourant  râlant  son  dernier  râle  ? 

Mais  l'âme  des  bijoux  garde  jalousement 

Le  secret  des  aïeux  qu'a  repris  la  grande  ombre. 

Ils  dorment  tous,  rubis,  perles  et  diamants 

Dans  la  nuit  du  coflFret  aux  plis  de  velours  sombre. 

Hélas!   mon  coeur  ressemble  aux  bijoux  du   coflFret  ! 
Je  sais  qu'il  garde  en  lui  des  souvenirs  moroses, 
Des  gaîtés  et  des  deuils,  sans  livrer  leur  secret, 
Et  je  pleure  ou  je  ris  sans  en  savoir  la  cause. 

Alors,   pourquoi  vouloir,   vieux  bijoux,   vieux   émaux. 
Demander  à  vos  ors,  à  vos  légendes  vagues, 
Quels  furent  vos  bonheurs,  vos  tristesses,  vos   maux, 
Vieux  colliers,  vieux  rubis,  vieux  anneaux,  vieilles  bagues  ? 
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L'orgue  de  Barbarie 


Oh  f  je  t'aime,  viel  air,  qu^on 
traîne  dans  les  rues  !  '  * 
ijean  Richepin) 


D 


ANS  la  rue,  un  joueur  d'orgue  s'est  arrêté; 
C'est  un  vieux  mendiant,  et  sa  main  qui  tremblotte 
Tourne  la  manivelle  en  triturant  les   notes 
D'un  vieil  air  d'opéra  cent  mille  fois  chanté. 

Il  regarde  un  à  un,  sombres,  mélancoliques, 
Les  passants  qui  s'en  vont  en  détournant  les  yeux. 
L'orgue  joue   en    grinçant:    "Eléonore,   adieu    1" 
Puis,  le  vieillard  s'éloigne  en  traînant  sa  musique. 
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Le  voilà  qui  s'installe  à  quelques  pas  plus  loin. 
L'orgue  gémit  encor  la  chanson  du  "Trouvère", 
Et  le  joueur  attend,   musicien  de  misère, 
Qu'on  lui  jette  les  sous  dont  il  a  tant  besoin. 

.  .  .  "Eléonore,   Adieu"!    La  vieille   main    débile 
Se   crispe,   ankylosée   à  force  de   souffrir... 
L'orgue  pleure  toujours:  "Je  vais  bientôt  mourir"  l 
Mais  personne  ne  jette  un  sou  dans  la  sébile — 

Tandis  qu'on  s'enfuyait  aux  notes  du  vieil  air, 
Délaissant  le  joueur  et  sa  "boîte  à  musique". 
Moi,  je  le  comparais,   (l'idée  est  fantastique) 
A  nous  les  inconnus,  à  nous,  faiseurs  de  vers. 
Mendiants   nous   aussi,   nous   errons  dans  la  vie 
En  jetant  aux  passants  la  chanson  de  nos  coeurs^ 
La  foule  nous  écoute  avec  un  air  moqueur. 
Puis  s'en  va,  dédaignant  nos  musiques  ravies. 
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.  .  .Ne  chantons  plus  l'Amour!  Quel  ennuyeux  refraini 
Voilà  bien  des  mille  ans  que  ce  duo  se  chante  ! 
Nous  sommes  les  derniers  qu'un  si  vieil  air  enchante, 
On  rit  de  nous  déjà:  que  serait-ce  demain  ? 

Votre  époque  est  passée,  O  Laure!   O  Béatrice! 
On  se  moque  de  vous,  Pétrarque,  Alligheri   ! 
Et  les  seules  chansons  dont  personne  ne  rit 
Sont  celles  du  plaisir,   de  l'or,  des  bénéfices, — 

.  .  .A  quoi  bon  plaisanter,  mon  rire  sonne  faux  ! 
En  ce  monde  où  l'argent  est  le  dieu  qu'on  proclame. 
Frères,   chantons  encor  la  chanson  de   nos   âmes. 
Méprisés  si  l'on  veut,  mendiants  s'il  le  faut   ! 
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Première  neige 

Pour  oncle  et  tante  M.  A.  OUIMET 
mes  parents  adoptifs. 


*  Ah  !  comme  la  neige  a 

neigé  /" 
{Emile  Nelligan) 


OURPRISE!   ce  matin  la  terre  est  toute  blanche  I 
De  fins   flocons  d'ouate  enveloppent  les  branches 
Des  vieux  sapins  rêveurs  dont  la  cime  se  penche. 

"La   neigel"   disons-nous,    attristés   et    surpris. 
Pourtant,  depuis  deux  mois,  les  arbres  rabougris 
S'effeuillaient  jour  par  jour  sous  le  ciel  morne  et  gris. 
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Plus  d'un   matin,   le  froid  fit   tremblotter   nos   membres 

Et  mit  une  buée  aux  vitres  de  nos   chambies. 

"La  neige"?    disons-nous.      Et  pourtant,   c'est    novembre. 

Ainsi,  dans  les  réseaux  de  la  vie  enlacés 
Et  dans  la  folle  ardeur  des  espoirs  caressés 
Nous  oublions  parfois   ceux   qui  nous  ont  bercés. 

Puis,   quand  pour  eux  aussi,   vient   l'hiver  de  la  vie, 
Et  qu'ils  s'arrêtent  las  de  la  route  suivie, 
De  la  lutte  éternelle  au  devoir  asservie. 

Etonnés  de  les  voir  déjà  vieux  et  tremblants. 

Nous   nous  sentons   au   coeur  un   regret   accablant 

Quand  neigent  sur  leurs  fronts  les  premiers  cheveux  blancsl 


EV'OCATION  26 

u 


Evocation 


o 


divine   nature,   ô  ma  sainte  maîtresse  ! 
Accueille-moi,   tremblant,  dans   tes  deux  bras  tendus  I 
Que  je  me   pâme  enfin  sous  tes  chaudes   caresses 
Et   que  mon  âme  meure  en  baisers  éperdus    ! 

Et,   pour  t'appartenir,  ô  déesse  éternelle. 

Pour  river  à  jamais  la  chaîne  qui  me  tient 

Et   m'attache  à  tes   pas   comme   l'amant   fidèle, 

Pour  que  mon  chant,  ma  vie  et  mes  rêves  soient  tiens. 
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Fais   que  mon  âme  lasse,  errante,  désolée, 
Revive   transformée   en    un    chêne    géant. 
Un   chêne   magnifique   au   bord   d'une   vallée, 
Défiant   la  tempête  et   l'abîme  béant. 

Je  sentirai  monter  en  moi-même,  ô  nature  I 
Ta  sève  frémissante   en   flots   précipités. 
Et,   fier,  je  dresserai  ma  hautaine  stature 
Comme  un  hymne  d'amour  à  ta  sainte  beauté. 

Ma  voix  dira  ta  gloire  à  qui  saura  l'entendre 

Dans  les  pâleurs  de  l'aube  et  l'or  blond  des  midis, 

Dans  le  pourpre   des   soirs   et  l'air  bleu   des   nuits  tendres. 

Puis,    quand  viendra  les   jours   de   l'ouragan   maudit. 

Etant  plus  grand,   plus  fort,   je  défendrai  mes  frères  ; 
Et,    comprenant   leur  âme   et   sentant   leur   douleur. 
Je  dresserai   mon  front  vers   les   cieux  en   colère, 
Implorant  leur  pardon  par  pitié  pour  les  fleurs. 
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Je  serai  le  bon  chêne  où  chantera  la  brise, 

Le  chêne  plein  de  nids,  d'oiseaux  et  de   chansons, 

Le  chêne,  asile  sûr,  quand  le  soir  agonise 

Et   que  monte   la  nuit,   semeuse  de   frissons... 

Quand  le  soleil   mourra  dans   son   apothéose. 
Jetant  des  reflets  d'or  sur  l'horizon  nacré, 
J'aurai  des  chants  très  doux  pour  consoler  les   roses 
Et  leur  donner  l'espoir  dans  le  Réveil  sacré... 

Sous  mon  ombre  viendront,  par  les  soirs  de  tendresse, 
Des  couples  de  rêveurs  amoureux  et  craintifs. 
J'entendrai  leurs  serments,   leurs   mots   pleins  de   caresses, 
Et  leurs  lèvres  se  joindre  en  des  baisers  furtifs. 

Et  pour  sentir  encor  la  divine  torture 

Du   rêve   et   de  l'amour   me   déchirer  le  coeur. 

Je  laisserai  graver  dans  mon  écorce  dure 

Les   noms  entrelacés  des  amoureux  vainqueurs. 


28  LKS  SIGNES  SUR  LE  SABINE 


Je  serai  le  bon   chêne;  et   mes  feuilles   tendues 
Au  ciel  comme  des  mains,  des  centaines  de  mains, 
Porteront  vers  l'azur  et  par  delà  les   nues 
Le  douloureux   appel  de  mes  frères   humains. 

Puis,    quand  viendra  pour  moi  le   soir  où   l'on   succombe, 

Battu  par  la  tempête  ou  broyé  par  le  vent, 

Je  demande  le  sol  où  j'ai   chanté,   pour   tombe, 

Mais,    que   l'on   jette   au   feu    mon   feuillage    mouvant. 

Fumée  aérienne   et   légère,   mon   âme 
Libre   enfin,   montera  vers   l'espace   éthéré. 
Emportée  à  jamais  sur  des  ailes  de  flamme 
Vers  l'éternel  Bonheur   que  j'avais  espéré   ! 


MINUIT  29 


Minuit 


Lentement   minuit    sonne   au   clocher   de   St-Pierre    ; 

Chaque   note,   en  pleurant   le  long  des   murs  de   pierre, 

Tremble   ainsi   qu'une   larme   au   bord  d'une   paupière 

Et  meurt,  sanglot  perdu,  dans  l'ombre  de  la  nuit. 

Dans  l'infini   du   ciel,   blanche,  la  lune  luit 

Sur  la  ville  qui  dort...   Les  plaintes  et  les  bruits, 

Les  appels  douloureux  comme  les  cris  de  fêtes, 

Soupirs  des  coeurs  heureux,  des  âmes  inquiètes, 

Des   rêveurs,   des   souffrants   qu'au   loin   l'écho   répète. 

Montent  du  fond  de  l'ombre  en  grondante   rumeur. 

Car  le  vent   réunit  dans   la   même   clameur 

Le  cri  de  ce  qui   chante  au  cri  de   ce  qui   meurt    I 

Comme  une  voix  perdue  au  fond  de  la  tourmente 

Rumeur  qui  chantes,   ris,   soupires,   te  lamentes 

A  chaque  instant  plus  triste,  oh!   si  triste  et  si  lente 

Je  t'écoute  ce  soir 


// 

EN  ATTENDANT  L'AMOUR 

Je  sens  qu'elle  est  tout  près,  et  qu'elle  vaxvenir 
Celle  dont  l'âme  tendre  est  faite  pour  la  mienne 
Et  qui  doit  m' alléger  de  ma  tristesse  ancienne, 
Celle  par  qui  j' espère  encore  en  l'avenir, 

{^Alphonse  Desilefs) 


IL   EST   DES   SOIRS 


//  est  des  soirs 


IL  est  des  soirs  de  juin,  languissants  et  limpides 
Où   mes  vieux   rêves    morts   reviennent   me   charmer. 
Ils  passent,  farandoles,   en  leurs   courses  rapides  I 


Et   mon  amour  soudain  semble   se   ranimer 

De  les  voir  s'éveiller  dans   ma  pauvre  âme  vide 

11  est  des  soirs  de  juin  où  je  voudrais  aimer. 
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Les  bulles  de  savon 


r\  IMER  les  bulles  de  savon 

Ce  n'est  plus,  certesl   de  mon  âge  I 

Mais   quand  j'étais  petit   garçon, 

On  m'en  souflFlait.  .  .  .   quand  j'étais  sage. 

On  me  disait  cent  fois  en  vain  : 
"Bébé,   ne  touche  pas  aux  bulles  1" 
Je  voulais  tenir  dans  ma  main 
Rose,  les  ballons  minuscules  ! 
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Aimer  les  bulles  de  savon, 
Hélas!   c'est   encor  de  mon  âge  ! 
Les  bulles  ont  changé  de  nom 
Sans   que  je  devienne  plus  sage  I 

L'amour,   la  vie   et   l'idéal 
Ont  fait  naître  en  moi  plus  d'un  rêve. 
Et  mon   coeur  sent   grandir  son  mal 
A  chaque  bulle  qui  se  crève  I 


* 


SI  vous  VOULEZ  CHANTER  37 


Si  vous  voulez  chanter 


Si  vous  voulez  chanter  iljaut 
croire  d'abordé 

{^Eugène  Manuel) 


Ol  vous   voulez   chanter,    il   faut    aimer   d'abord    ; 
Aimer  le  ciel  d'azur  où  se  perdent   nos  rêves. 
Aimer   la   mer  immense   aux   flots   battant   les   grèves, 
Aimer  le  vent   qui  berce  au  loin   les   moissons   d'or. 
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Si  vous  voulez  chanter,   il  faut  aimer  d'abord 
Tout  ce  que  Dieu  créa  pour  embellir  la  vie  ; 
La  terre  généreuse  à  nos  soins  asservie 
Qui  sait  donner  le  pain  à  qui  sème  l'effort. 

Si  vous  voulez  chanter,   il  faut   pleurer  d'abord. 
Oui,  sachez-le  poète,  on  pleure  quand  on  aime   ! 
Les   larmes,    voyez-vous,    sont    la    note    suprême 
Qui  traduit  tout   l'amour   en   un   sublime   essor.  ! 


* 


AMOURS  DE  VINGT  ANS 


Amours  de  vingt  ans 


o. 


H  !  les  amours  de  nos  vingt  ans 
Combien  naïves  et  futiles  I 
Le  coeur  alors  est  plus  ardent 
Hélas  !  aussi  bien  plus  fragile. 

Un  sourire,   un   simple  regard 
Nous  semblent  remplis  de  tendresse; 
Un  mot  murmuré  par  hasard 
Est  pour  le  coeur  une  promesse. 
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Et  l'on  se  forge  mille  espoirs 
En  songeant  à  celle  qu'on  aime  ; 
On  s'en  va,  rêveur  par  les  soirs, 
Le  coeur  en  fête  et  le  front  blême   ! 

Si  naïves  soient  ces  amours, 
L'âme  en  reste  à  jamais  blessée 
Quand  un  rien  brise  pour  toujours 
L'idylle  à  peine  commencée. 


* 


SOIR  41 


Soir 


V^E  soir,  il  flotte  des  poèmes 
Dans  la  paix  du  bois  ténébreux 
Echos   de   lointaines   Bohèmes 
Où  les  poètes  sont   heureux.... 


Ce  soir,  il  passe  une  caresse 
Dans  le  vent  qui  berce  les  fleurs 
Baiser  d'ineflPable  tendresse, 
Douce  main  qui  sèche  les  pleurs. 
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Ce  soir,  on  entend  des  voix  chères 
Dans  l'ombre  grise  des  talus  ; 
Souvenir  d'amours   éphémères 
Et  de  bonheurs  qui  ne  sont  plus.  .  . 


Ce  soir,  celui  qui  se  recueille 
Entend,  dans  la  nuit   qui  descend, 
S'agiter  avec   chaque   feuille 
L'âme   du   passé   renaissant. 


MENDIANT  D'AMOUR  43 


Mendiant  d'amour 


li^E   soir,   à  votre   piano 
Vous   tapotez   toute   rêveuse 
Une  romance  de  Gounod. 
Une  romance,  une  berceuse, 


Vous  jouez  en  songeant  à  lui. 
Mais,  vous  ne  savez  pas,  sans  doute, 
Qu'à  votre  porte  dans  la  nuit, 
Un  autre  est  là,  qui  vous  écoute. 
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Et  seul,  devant  vos  volets  clos, 
Longtemps  il  écoute,  en  silence 
Frissonner  les  longs  trémolos 
De  votre  amoureuse  romance. 

Le  vent  en  un  rythme  berceur 
Apporte,  en  caressant  sa  joue, 
Ces  notes  pleines  de  douceur 
A  lui  pour  qui  nulle  ne  joue  I 


cj: 
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Ballade  devant  la  lune 


M^k   lune   avec   son   air  bonasse, 
Dans  l'ombre  du  soir  ennuyeux 
Me  regarde  avec  de   grands  yeux 
Par-dessus  les   maisons  d'en   face. 

Sa  lumière  aux  pâleurs  d'argent 
Sur   les   gouttières   s'eflFiloche. 
Sans  avoir  un  sou  dans  sa  poche, 
Voir  tant  d'argent...   c'est  enrageant   I 
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"Me  croyez-vous   d'amour   malade 
Et  loin  de  vous  mourant  d'ennui. 
Lorsque  je  chante  dans  la  nuit, 
Tel  l'Espagnol  des  sérénades  ?" 

Je  ne  puis  vous  aimer...    Regrets   !... 
Vous  êtes  blonde,  Dame  Lune. 
Par  malheur,  moi,   c'est  une  brune 
Aux  grands  yeux  noirs   que  j'aimerais  1 

Tandis  qu'en  rêvassant  je  baîlle, 
Sur  le  toit,  un  chat  rabougri 
Profilant  son  vieux  dos  maigri 
S'avance,  la  queue  en  bataille. 

Il  s'approche  à  pas  de  velours 

En   miaulant   un   air  très  tendre; 

Ce  Don-Juan  des   chats  doit  se  rendre 

A   quelque  rendez-vous  d'amour   !  !  I 
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Ah!  tiens!  des  doigts  charmants  tapotent 

Sur  un  très  lointain  piano 

Un  langoureux  andantino 

Dont  le  vent  m'apporte  les  notes. 

Petits  doigts  inconnus,   merci  ! 
Car,    votre   divine    musique 
Berce   mon   coeur   mélancolique 
D'éternel    "amoureux   transi". 

Adieu   les   chats!    Bonsoir   la   Lune  I 
La  frêle   note   au   ton   vainqueur 
Câlinement  grise  mon  coeur, 
Et  puis  l'endort  dans  la  nuit  brune  ! 
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Simples  accords 


LrfA  lune  brille — au  firmament — comme  un  miroir... 
Le  lac  moiré — berce  en  cadence — une  nacelle... 
Dans  les  lointains — pleure   un   écho — ...violoncelle... 
La  nuit   s'endort — en   murmurant — dans   le   ciel   noir.  .  . 

Un  jardin  d'ombre, — un  sentier  gris, — dans  un  beau  soir.  . 
Un  bruit  de  feuille, — un  cri  d'oiseau, — des  frissons  d'ailes. 
Des  cheveux  blonds, — des  regards  bleus, — une  main  frêle. 
Un   peu   d'amour, — un  peu  de   rêve, — un   peu   d'espoir. 


* 


III 

AUPRES  DE  L'AIMEE 


*^Tu  m* appelles  ta  vie,  appelle-moi  ton  âme.^^ 
Tan  âme  !  mot  si  vague,  et  cependant  si  doux. 
Si  pur  lorsqu'il  est  dit  par  des  lèvres  de  femme 
A  l'amant  qui  se  meurt  de  tendresse,  à  genoux. 

{Paul  Bourg  et.) 


NE  USEZ  PAS  MES  VERS  53 


Ne  lisez  pas  mes  vers 


N, 


E  lisez  pas  mes  vers,  vous  en  ririez  peut-être 
Et  ce  rire  voilé  me  briserait  le  coeur. 

Ne  lisez  pas  mes  vers,  vous  souririez  peut-être 
Et  pour  moi  ce  sourire  aurait  trop  de  douceur. 

Ne  lisez  pas   mes  vers,   vous   m'aimeriez....    peut-être   I 
Et  d'être  aimé  de  vous  serait  trop  de  bonheur. 

Ne  lisez  pas  mes  vers,  vous  pleureriez  peut-être 
En  sachant  le  tourment  d'une  âme  de  rêveur  ! 


somewhere;  a  voice  55 


Somewhere  a  voice 


"  Dusk,  ayid  the  shadows  falling 

O'er  laiid  and  sea: 
Somewhet  e  a  voice  is  calling 
Calling for  me  ! 

Night.  and  stars  ate  gleaming 

lender  and  true  : 
Dearest  !  rny  heatt  is  dreaming 

Dreaming  ofyou  !  '  ' 


^  OMME   un   vain   souvenir   s'eflFaçant    dans   l'oubli 

Le  jour  se   meurt   là-bas   à  l'horizon   pâli    : 

C'est   l'heure  où   doucement,   doucement,    comme   en   rêve, 

Je  crois  entendre  au  loin  une  voix  qui  s'élève, 

Qui  m'appelle  et   qui  chante  et  me  parle  d'amour, 

De  bonheur,   d'idéal,   d'ivresse,   de   retouf. 

Et  je  sens  s'éveiller  mon  âme  raffermie   : 

"Somewhere  a  voice  is   calling  for   me   !" 
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Puis,  quand  la  nuit  descend  sur  la  terre  et  les  flots, 
La  nature  bercée  aux  doux   chants   des  oiseaux 
S'endort  sous  le  regard   maternel  des   étoiles 
Douces  comme  des  yeux  entrevus  sous  un  voile. 
Solitaire  en  la  nuit,  mon  âme  rêve  à  vous  : 
"Dearestl   my  heart  is  dreaming,  dreaming  of  you   !" 
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Rêverie  d'un  soir 


V  OIS,  la  lune  passe  la  tête 
Dans   les    nuages   vaporeux  : 
Bonne  vieille  !      Elle  est  inquiète 
De   te   que  font   les  amoureux  ! 

Tant  de  couples   marchant  dans  l'ombre 
Par  les  sentiers  de  sable  roux 
S'égarent  dans  les   recoins   sombres 
En  5e  murmurant  des  mots  fous  I 
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Le  soir  s'alanguit   de  tendresse, 
De  mots  troublants  et  de  baisers. 
Laissons-le   nous   verser   l'ivresse, 
L'ivresse  qui  va  nous  griser. 

Viens  !  le  vent  va  mêler  des  roses 
Au  doux  parfum  de  tes   cheveux, 
Et  nous  nous  dirons  mille  choses 
Qui  finiront  par  des  aveux. 

Et  tandis  que  ta  tête  blonde 
Roule  sur  mon  coeur  palpitant, 
Ecoutons  tremblotter,  sur  l'onde, 
La  voix  des  rameurs  de  l'étang. 

Car  voici  que  la  bonne  lune 
Voyant  nos  lèvres  se  toucher. 
De  peur  de  nous  être  importune, 
Vient  un  instant  de  se  cacher  ! 


r^7f% 


J'AIME  ECOUTER  59 


J'aime  écouter 


*I'AIME   écouter,   le  soir,   le   musique   indécise 
Des  violons  pleureurs  sous  des  archets  lointains  ; 
Des  flûtes  préludant  aux  rondes  des  lutins 
Sous  la  lune  qui  dort  dans  le  ciel  qui  s'irise. 

J'aime  l'étrangeté  des  formes   imprécises 

Que  prennent  les  objets  dans  le  noir  incertain. 

Des  profils  de  héros  rigides   et  hautains 

Montant   la  garde  au  fond  d'un  vieux  vitrail  d'église. 
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J'aime  tout  ce   qui  flotte  irréel,   vaporeux, 
Couleur  de  nuit  paisible  et  de  rêve   qui  passe. 
Tout  ce  qui  me  fait  croire  à  ce  grand  pays  bleu, 

Où  nous  vivrons  un  jour,   par  delà  les  espaces, 
Bercés  du  même  amour  et  du  même  bonheur 
Qui  nous  versent  ce  soir  la  rêverie  au  coeur. 


LES  PLUS  BEAUX  VERS  61 


Les  plus  beaux  vers 


I^ES  plus  beaux  vers  d'amour  ne  sont  pas  dans  les  livres, 
Ils  vibrent  dans  les  coeurs  que  la  joie  a  bercés  : 
Dans  l'âme  qui  s'entr'ouvre  à  la  douceur  de  vivre 
Quand  près  d'elle,  un  beau  soir,  une  autre  âme  a  passé. 

Oh!   ces  strophes  d'amour,   pieuses,   enflammées 
Que  l'on  se  chante  à  soi,  tout  bas,  passionnément 
Et  qu'on  n'écrit  jamais  1... 

Toujours  inexprimées. 
Elles  vibrent  dans  l'âme,  et  c'est  là  le  tourment   I 
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ENVOI  : 

Princesse,  je  ne  suis   ni  poète  ni  prince. 
Pourtant,   je  sens   chanter  en   moi  des  vers  d'amour, 
Pharmacien   que  le   sort  condamne  pour  toujours 
A  tracer  ce  seul  vers  de  ma  plume  qui   grince  : 
"Prendre  une   cuillerée  à  thé  trois  fois  par  jour   1" 


* 


VIEILLE  ROMANCE 


Vieille  romance 


du  roman  ''THELMA'' 

de  Marie  Corelli 


(Lovest  thou  me  for  m  y  beauty's  sake  ?) 
M'aimes-tu   pour  ma  beauté   seule   ? 
Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  aimer, 
C'est  le  soleil  dorant  les  meules 
Dans   le  crépuscule   embaumé. 

(Lovest  thou  me  for  my  youth's  sake   ?) 
Dis,    m'aimes-tu   pour   ma   jeunesse    ? 
Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  aimer, 
C'est   l'éternelle   et  folle   ivresse 
Du   printemps  jeune   et   parfumé. 
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(Lovest  thou  me  for  treasure's  sake   ?) 
Dis,    m'aimes-tu   pour   mes   richesses    ? 
Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  aimer, 
Aime  la  mer  enchanteresse 
Où  des  trésors  sont  enfermés. 

(Lovest  thou  me  for  Love's  own  sake  ?) 
C'est  pour  mon   âme  que  tu   m'aimes    ? 
Alors,  je  veux,  aime-moi  bien. 
Printemps,    Soleil,    Océan    même 
N'ont  pas   un  coeur  qui  vaut   le  mien   1 


EVENTAIL  65 


Eventail 


V^E   fragile   éventail  aux  fins   plis   de   crépon 
Mêle  au  charme  troublant  de  tes  claires  prunelles 
Tout   le   charme  enivré  du  lointain  ciel   nippon. 

De  ta  petite  main,  si  gentille,  si  frêle, 

Agite   mollement   ce  jouet   du  Japon 

En  un  rythme  léger  comme  un  battement  d'ailes. 
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Son  doux  balancement   fait  courir  un  frisson 
Dans  l'or  de  tes  cheveux  et  mêle  nos  pensées 
Quand  nos  deux  coeurs  heureux  vibrent  à  l'unisson. 

Tandis  que  dans  son  vent  nos  chimères  bercées 
S'envolent  au  pays  du  rêve  et   des   chansons, 
Revivons   un   instant    nos   ivresses   passées. 

Et   que  cet   éventail,    quand  tu   l'auras   fermé 
Conserve  pour  moi  seul  en  ses  plis  parfumés 
Le  très  doux  souvenir  de  ton  souflFle  embaumé. 


* 


PLACET  67 


Placet 


/^FIN  qu'elle  ignore  toujours 
L'automne,   le  froid  et  le  givre, 
Gardez  cette  fleur  de  velours 
En  les  feuillets  de  votre  livre. 

Afin   que  j'ignore  toujours 
L'ennui,  la  tristesse  de  vivre, 
Gardez  mon  âme  en  votre  amour 
Comme  une  fleur  dans  votre  livre. 


LE  TEMPS  D'AIMER  69 


Le  temps  d'aimer 


%l 'ENTENDS  dire  parfois:  "Bah!  le  temps  d'aimer  passe  I 

"Le  coeur,  avec  les  ans,  finit  par  se  fermer. 

"Un  jour,  fatalement,  tout  ennuie  et  tout  lasse 

"Et  les  anciens  bonheurs   ne  savent   plus   charmer    !" 

Mais  je  reste  incrédule  à  ces  sombres  présages, 

Ma  foi!   je  vivrais  bien  au   moins   quelques...    cents  ans, 

Et  n'aurai  pas  atteint,  j'en  suis  sûr,  à  cet  âge, 

Où  je  ne  saurais  plus  t'aimer  comme  à  présent. 
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Avec  les  ans,   plutôt,   le  lien  se   resserre, 
L'amour  devient  plus  fort,  pius  fidèle,  plus  sûr, 
Et  nous  enlace  mieux,   de   même  qu'un  lierre 
Etreint  plus  fortement  les  pierres  d'un  vieux  mur. 

Chaque  jour  me  vieillit...    Lentement   mon  front   penche. 

Je  sens  toujours  en  moi  le  même  amour  profond. 

Et   quand,  plus  tard,  j'aurai   la  chevelure  blanche, 

Je  veux  t'aimer  autant  que  sous  mes  cheveux  blonds. 


r^ 


ROYAUTE  de;  POETE  71 


Royauté  de  poète 


•^  'AI  des  trésors  d'azur,  de  pourpre,  de  nuages, 
Des  pays  fortunés  sous  des  soleils  d'or  pur  ; 
Les  flots  d'argent   nacrés  caressent  les   rivages 
Où  mes  palais  altiers  ont  des  rubis  pour  murs. 

J'ai  tout  le  bleu  des  flots,  tout  le  vert  du  feuillage. 
Tout   l'or  mystérieux  des   rayons  du   couchant  ; 
Toutes  les   fleurs  des   prés,   toutes  les   fleurs   sauvages, 
Et   le   choeur  des  oiseaux   me  célèbre   en   ses   chants. 
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J'ai   le  velours    des   nuits,    l'or   scintillant    des    astres, 
Le  parfum  des  forêts,   la  caresse  des  vents, 
Et  la  lune  où  la  mort  a  semé  les  désastres 
Se  repeuple  pour  toi  de   mes  rêves  vivants. 

L'univers   m'appartient.     L'âme  de  chaque  chose 
Palpite  avec   mon   âme   et  subsiste  par   moi. 
Aux  accords  de  mon  luth,  les  oiseaux  et   les  roses, 
Les  astres  et  la  mer  vibrent  de  mon  émoi. 

Laisse-moi  sur  ton  front  poser  le  diadème  : 

Mon   Royaume   est  à  toi!     Sois   la   Reine:  je  t'aime  ! 


LE  CREPUSCULE  EST   DOUX  73 


Le  crépuscule  est  doux 


"  Orst  le  fègne  du  rire  amer  et  de  la  rage 
De  se  sentir  puète  et  l'objet  du  mépris  ; 
De  se  sentir  un  cœur  et  de  n'être  compris 
Que  pat  les  clairs  de  lune  et  les  grunds  soirs  d'otage/* 
{''La  romance  du  vin''. — Nelligan) 


*^E   crépuscule  est  doux  comme   un   de   tes   sourires. 
Dans  l'ombre  qui  bleuit   lentement  on   dirait 
Qu'on  entend  le  refrain  d'amour  et  de  délire 
D'un  poète  qui  chante  au  loin  dans  la  forêt. 
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Ce  murmure  léger,   c'est  la  voix  des  bohèmes, 
De  ces  rêveurs,  martyrs  d'un  idéal  trop  beau, 
Morts  avant  de  connaître  une  âme  qui  les  aime, 
Une  âme  où  leur  chanson  eut  trouvé  son   écho. 

Toi,  tu  sais  écouter  mon  humble  cantilène, 

Tu   comprends   qu'un  poète   est   un  enfant  toujours, 

Tu  partages  ma  joie  et  pleures  de  ma  peine 

Et  tu  me  fais  chanter  en  me  berçant  d'amour. 

Viens  au  jardin  plein  d'ombre  et  de  tendre  mystère 
Où  nous  pourrons  rêver  doucement  seul  à  seul, 
Tandis  que  dans  la  nuit,   rêveuse  et  solitaire, 
L'Ame  des  Nelligans  pleure  dans  les  tilleuls. 

Et  comprends  maintenant  le  bonheur  que  je  goûte 
Lorsque   mon  humble  chant  monte  pour  te  charmer  : 
Ce  n'est   pas   seulement    "le  grand  soir"    qui   l'écoute. 
Car,  tu  daignes  l'entendre  et  tu  daignes  m'aimer. 


VISION  ET  IMPUISSANCE   DU  POETE  75 


Vision  et  impuissance  du  poète 


WE  qui  me  charme  en  toi,  ce  qui  me  fait  t'aimer 

Mes  pauvres   vers,   jamais   ne  savent   l'exprimer. 

En   vain,    lourd   de   penser   mon   front    brûlant    se    penche. 

Je  soupire,  impuissant  devant  la  page  blanche... 

En  rêve,  je  te  vois;  je  reconnais  tes  yeux. 

Tes  gestes,  ton  sourire  et  le  pli  gracieux 

De  ta  lèvre;  je  vois  ta  chevelure  même 

Dont  les  torsades  d'or  te  font  un  diadème; 
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Tes   cheveux  où   mon  front   s'est   caché  si   souvent 

Et   dont  les  purs   parfums   emportés  par  le  vent 

Semblent  donner  au   soir  une   âme  parfumée   ! .  .  .  . 

Je  te  vois,  je  te  vois,  je  te  vois,  Bien-aimée  ! 

Dans  tes  yeux,  aux  regards  profonds  comme  la  mer. 

Dont   les   reflets  tantôt   violets,   tantôt   verts. 

Tremblent  entre  tes  cils  comme  une  étrange  flamme, 

Il  me  semble  entrevoir  l'infini  de  ton  âme   ! 

Oh!  ton  âme,  chef-d'oeuvre  admirable  et  divin, 

Ton  âme   que  mes  vers  voudraient   chanter,   en  vain    1 


VIENS  RKVER  DANS  LE  SOIR 


Viens  rêver  dans  le  soir 


V  lENS   rêver  dans   le   soir  près   du   lac   infini. 
Viens!   l'air  est  imprégné  de  parfums,   de  tendresse. 
Les  oiseaux   en   rêvant   s'endorment   dans   leurs   nids, 
Viens  rêver  dans  le  soir  doux   comme   une   caresse. 
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Restons   au   bord   des   flots   puisque   nous    sommes    las. 

Au   couchant   mordoré  meurt   la  dernière   flamme. 

Entends-tu   cette  voix   qui   murmure  tout  bas    ? 

Les  fleurs  chantent  ce  soir,  et  du  fond  de  leur  âme 

Elles  disent  ton  nom  à  la  forêt,  au  vent, 

Au   ruisseau   qui  s'endort,   à  la  nuit   parfumée; 

J'ai  murmuré  ton   nom  si   souvent,  si  souvent 

Que   leur  voix  le  redit   maintenant,    Bien-Aimée    ! 

Au  loin,   le  lac  s'apaise  et  vient  très   doucement 

De  ses  flots  argentés  caresser  le  rivage 

Afin  de  refléter,   ne  fût-ce   qu'un  instant, 

Pour  l'emporter  au  loin,  un  peu  de  ton  image. 

Pour  l'emporter  au  loin,   par  delà  l'infini. 

Par  delà  l'horizon  sans  bornes  et  sans   grèves 

Vers  des  pays  d'ivresse  et  de  songes  bénis 

Dont  je  vois  un  reflet  dans  tes  chers  yeux  de  rêve   ! 


♦ 


PELERINAGE  79 


Pèlerinage 


%D\  tu  veux,  nous  irons  faire  un  pèlerinage 
Au  coin  de  verdure,  où  pour  la  première  fois, 
Nous  avons  regardé  le  même  paysage 
Bleuir  et  s'effacer  dans  le  jour  qui  décroît. 

Te   souviens-tu   combien   le  soir   était   splendide 
Et  mettait  de  l'ivresse  en  nos  mots  échangés   ? 
Nous  l'admirions  ensemble  avec  des  yeux  humides, 
Tristes  de  nous  sentir  à  peu  près  étrangers. 


80  LBS  SIGNES  SUR  h%  SABINE; 


Je   marchais  près  de  toi,  feignant  d'être  impassible, 
N'osant  te  regarder  ni  te  prendre  la  main, 
Je  me  sentais  dans  l'âme  une  joie  indicible 
A  goûter  ce  bonheur  pourtant  sans  lendemain. 

Bonheur  d'un  jour,   hélas!    c'était  la  certitude 
Qui  mettait  dans  mes  yeux  des  larmes,  ce  soir-là  I 
Le  lendemain   pour   moi,    c'était   la   solitude. 
Le  mal  de  vivre  encor  si  malheureux,  si  las  I 

Oh!   j'aurais  voulu  voir  se  prolonger  sans  cesse 

Cette   heure   où   nous   rêvions   dans   l'ombre   des   tilleuls    I 

Chaque  mot  me  frôlait  ainsi  qu'une  caresse 

Tandis  que  tu  parlais  doucement  pour  moi  seul. 


* 


IMMORTALITE  81 


Immortalité 


Je  veux  graver  ton  nom  dans  l'or  de   mes  poèmes 
Afin  que  si,  plus  tard,  mes  vers  sont  parfois  lus, 
On  sache  que  c'est  Toi,  chère  Muse,   que  j'aime. 
Et  qu'on  te  chante  encor,  quand  je  ne  serai  plus. 

Je  veux  que  ma  chanson  garde  un  peu  de  ton  âme, 
Emprisonnée  au  fond  de   mes  vers  triomphants. 
Un  peu  de  ta  tendresse,  un  reflet  de  la  flamme 
Dont  la  douceur   me   charme  en  tes   regards   d'enfant. 
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Je  veux  clamer  bien  haut  les  vers  que  tu  m'inspires; 
Car,   vois-tu,   de   nous   deux,   le  poète,   c'est  toi. 
Je  ne  fais   qu'exprimer  les  vers   que  tu  soupires. 
Et  mon  âme  est  un  luth  qui  vibre  entre  tes  doigts. 

Je  veux  chanter  l'azur,  le  soleil  et  les  roses. 
L'infini,  les  flots  bleus,  l'ombre  heureuse,  les  bois. 
Car,  c'est   un  peu  de  toi  qui  flotte  en  chaque  chose, 
Et  le  vent  frais  du  soir  est  doux  comme  ta  voix. 

Lorsque  le   grand  Sommeil  aura  clos   nos  paupières 
Je  veux  que  par  mon  chant  fait  des  vers  les  plus  purs, 
Plus  fort  que  les  airains  et  plus  fort  que  les  pierres, 
Ton  nom  se  perpétue  en  les  siècles  futurs  I 


IV 
LOIN  D'ELLE 


NEVERMORE 


Novembre 


V^E  soir,  il  fait  triste  dehors, 
La  pluie  en   pleurs  lourdes  tombe. 
Le  vent   glacé  hurle  à  la  mort 
Comme  un  chien  sur  une  tombe. 

La  plaintive  chanson  du  vent  1 
Oh!   comme  elle   remémore 
A  l'âme  qui  pleura  souvent 
Les  plus  tristes  "nevermore". 
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Sans  tressaillir  j'entends  sa  voix 
Qui  vient  gémir  à  ma  porte  : 
Mon  coeur  n'est  plus  comme  autrefois, 
Ma  vieille  chanson  est   morte  I 

Parfois,    elle   veut   revenir   ; 
En   vain,   sa   plainte   m'implore. 
Je  ne  veux  plus  me  souvenir 
Du   noir  passé,   "Nevermore    !" 

Mais,  je  veux  vivre  du  présent 
Aux   minutes   parfumées 
Au  sein  du  bonheur  apaisant 
De  ton  amour,   Bien-aimée   ! 

Berçons-nous   d'amour  aujourd'hui    : 
Demain,    aimons-nous    encore  I 
La  vie  est  courte,  le  temps  fuit. 
Plus  de  chagrins,...    "Nevermore  !" 


* 


POEME  ETRANGE  87 


Poème  étrange 


1^  'AUTOMNE,   vieux  paysagiste, 
Vient   de   reprendre  ses   pinceaux   ; 
C'est    un    grand   peintre   fantaisiste 
Aimant  le  brun  et  le  ponceau. 

Il  aime  à  peindre,   étrange  artiste, 
De  grands  ciels  gris   qui  font  pleurer. 
Son  art   révèle   un   pessimiste 
Que  de  grands  rêves  a  leurré. 
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Aux  coeurs  attristés  voulant  plaire 
Par  le  ton  gris  de  ses  couleurs 
Le  vieil   artiste   avec    mystère 
Trempe  son  pinceau  dans  des  pleurs. 

L'automne,   malheureux  poète, 
Chante  tristement,   sans   espoir, 
Frère  des  âmes  inquiètes 
Qui  vont,  rêveuses,   par  les  soirs. 

Il  chante  le  bois   qui  s'endeuille 
Et  qui  va  mourir  dans  le  vent   ; 
Son  âme  souffre  avec  les  feuilles 
Il  pleure  avec  elles  souvent. 

Il  écrit  sur  des  feuilles  mortes 
Des  vers   qu'il  jette,   irrésolu. 
Au  vent   glacé  qui  les  emporte 
Avant  que   nul  ne  les  ait   lus   I 


LE  LIVRE   PRETE 


Le  livre  prêté 


£j  NTRE   les  feuillets  de  ce  livre 

Qu'hier  je  vous  avais  prêté, 

Un  doux  parfum  dont  je  m'enivre, 

Souvenir  de  vous,  est  resté. 

Je  les  relis  avec  ivresse 
Depuis   que  vous  les  avez  lus 
Ces  vers  tout   vibrants  de  jeunesse 
Et  jamais  ils  ne  m'ont   tant   plu  ! 
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Oubliant  les  mots  sur  la  page, 
Rêveur    devant    le    livre    ouvert, 
Je   crois  voir  passer  votre  image 
Entre  les  strophes  et  les  vers. 

En  le  lisant  je  cherche,  (et  même 
Je  crois  déjà  l'avoir  trouvé   !) 
Quelle   page   de   ce   poème 
Sut   le   mieux  vous   faire    rêver. 

Là  peut-être,  pourrais-je  lire 

Le   grand   secret   mystérieux 

Qui  fait  si  doux  votre  sourire 

Et  si  troublants  vos  grands  yeux  bleus  ! 


* 


DERNIERE  SERENADE  DE  PIERROT  91 


Dernière  sérénade  de  Pierrot 


EjCOUTE  ma  chanson  de  trouble  et  de  délire  : 
Pour  la  dernière  fois  je  suis  venu  te  voir. 
Déjà  mes  doigts  raidis  se  crispent   sur  ma  lyre 
Et  je  vais  expirer  dans  l'air  bleui  du  soir. 
Ecoute   ma   chanson   de   trouble   et   de  délire  I 

Ecoute  la  chanson  que  chante  ma  détresse. 
Sous  mon  costume  blanc  mon  âme  est  toute  en  deuil. 
Pour  vivre  il  me  faudrait  un  mot  de  ta  tendresse, 
Et  je  te  le  mendie  à  genoux  sur  ton  seuil. 
Ecoute  la  chanson   que  chante   ma  détresse  I 
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Ecoute  ma  chanson  lasse,  désespérée. 
Ta  chambre  s'illumine...   Oh!   mon  âme  s'émeut. 
Sur  le  mur  du  jardin,  ta  fenêtre  éclairée 
Dessine  un  carré  blond  où  ton  ombre  se  meut. 
Ecoute   ma   chanson   de  joie   inespérée    ! 

Ecoute    ma   chanson   bien    humble,   bien    mièvre. 
Puisque  je  vais   mourir,   me  permets-tu  d'oser 
M'incliner  sur  la  pierre  en  y  collant  mes  lèvres, 
Pour  que  je  donne  au  moins  à  ton  ombre  un  baiser. 
Ecoute  ma  chanson  bien  humble,  bien  mièvre  ! .  .  . 


* 


MAUVAIS    REVE  93 


Mauvais  rêve 


JI«  N  rêve,  j'ai  marché  dans  îa  rosée  en  pleurs 

Pour  vous   cueillir  des   fleurs,   des   fleurs,   ô  bien-aimée    ! 

La  brise  du  matin  en  était  embaumée  I .  .  . 

J'ai  tendu  la  main   pour  cueillir   les  fleurs 

Des   muguets,  des  lis  et   même  des  roses 

Mais  les  fleurs  hélas   !    les  fleurs  se  sont  closes   I 
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J'entrai  dans  le  jardin  près  de  votre  maison 

Pour  vous  offrir  mes  fleurs,  mes  fleurs  ô  bien-aimée  1 

Tout   dormait;  votre   porte   était   encor   fermée    ! 

Pourtant  le  soleil  dorait  l'horizon. 

Or,  dans   le  ruisseau,  j'ai  jeté  mes  roses 

Et  m'en  suis  allé  vers  les  bois,  morose. 

Puis,   reprenant   mon  luth,  je  modulais   encor 

Un   dernier   chant   d'amour  pour  vous,   ô  bien-aimée. 

Les  oiseaux  s'éveillaient  au   loin  sous  la  ramée. 

Mais  en  vain,  je  pinçais  les  cordes  d'or, 

Rien  ne  chantait  plus  dans  mon  âme  morte, 

Et  je  suis  tombé  mort  à  votre  porte 


ijp 


FANTAISIE  DANS  LE  GENRE  ANCIEN  95 


Fantaisie  dans  le  genre  ancien 


Ci  est  le  rommant  de  la  rose'' 
{XlIIe  siècle) 


IL  était  une  fois,  au  bon  temps  où  les  fées, 
En  robes  d'azur  clair,  et  de  roses  coiflFées, 
Enchantaient  ce  pays  et  les  bois  d'alentour. 
Un  pauvre  page  blond  qui  se  mourait  d'amour, 
D'amour  pour  sa  Princesse. 

Or,  un  soir,   une  fée  errant  dans  les  bruyères 
L'entendit  murmurer  sa  dolente  prière.  .  . 
Des  sanglots  éperdus  faisant  vibrer  sa  voix. 
Le  pauvre  page  blond  chantait  au  fond  des  bois 
Pour  bercer  sa  détresse  : 
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"Je  t'en  prie,  exauce   mes  voeux, 

"0  fée,  ô  reine  de  ces  lieux   ! 

"Fais   que  je  devienne  la  rose 

"Aux  fins   pétales   de  velours 

"Qui»  toute  heureuse,  se  repose 

"En  un  divin   sommeil   d'amour 

"Dessus  le   coeur  de   ma  Princesse   !..." 

Et   sa  chanson   montait   éperdue  et  tremblante, 
Puis,   soudain   expira  sa  pauvre   voix  vibrante, 
Car  la  fée  emportant   son  âme  disparut. 
Et,  dans  le  grand  soir  bleu,  le  page  blond  mourut 
D'amour   pour   sa   Princesse    ! 

La  Princesse   au   matin    fut   tout   émerveillée 
De  trouver  sur  son  coeur  une  rose  effeuillée 
Et,  prodigel   la  fleur  soudain  vint   déposer 
Sur  sa  lèvre  vermeille   un  amoureux  baiser 
Plein  de  douce   caresse. 

C'était   l'âme   du  page  blondin 
Mort  d'amour  au  fond  du  jardin 
Qui  revenait   dans   cette   rose. 
Aux   fins   pétales   de   velours. 
Et  qui  pour  toujours  se  repose 
En   un   divin   sommeil   d'amour 
Dessus  le  coeur  de  sa  Princesse. 


JE  TE   PARDONNE,  O   VIE  97 


Je  te  pardonne^  o  vie 


U'A\  connu  bien  des  soirs  où,  l'âme  inassouvie, 
Je  me  suis  trouvé  seul  en  face  du  néant  : 
J'ai  connu  de  ces  soirs  où  l'abîme  béant 
Semblait  le  but  suprême  offert  à  notre  vie. 

J'ai  versé  de  ces  pleurs  que  l'on  cache  avec  soin 

De  peur  qu'en  les   voyant   d'autres  puissent   en   rire   ; 

J'ai  connu  de  ces  soirs  de  trouble  ou  de  délire 

Où   j'aurais  voulu   fuir  bien   loin,   bien   loin,   bien   loin   1 
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J'ai  su  la  vanité  du  rêve  des  poètes 
D'atteindre,  un  jour,  enfin  le  Parfait  et  le  Beau. 
Je  sais  qu'ils  sont  ailleurs  plus  loin  que  le  tombeau 
Et  que  seule  ici-bas  la  Douleur  est  parfaite. 

Oui,  je  sais  maintenant....   O  douloureux  savoir  ! 
Et  malgré  le  dédain,  le  mépris  et  le  doute, 
O  vie!  il  n'est  plus  rien  de  toi  que  je  redoute 
Car,  mon   Rêve  est  de  ceux  qu'on  ne  peut  décevoir. 

Ce  ne  fut  pas  en  vain  que  tu  semas  de  peines 
La  route  sombre  et  dure  où  s'attardaient  mes  pas. 
Les  maux  qui  m'ont  blessé,  je  ne  les  maudis  pas   ; 
Quand  on  a  su  souffrir,  la  Douleur  n'est  point  vaine. 
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Ce  qui  peut  nous  grandir,  ce  n'est  pas,  je  le  sais, 
Le  rêve  où  se  complait  la  pensée  indécise. 
C'est  celui  qu'en  luttant,  un  jour  on  réalise  : 
C'est  lui  qui  met  la  gloire  au  front   qui  palissait.  . 

Et  plus  fort,  je  me  dresse,  et  malgré  toi,  je  chante 
Debout  dans  mon  orgueil  comme  un  aigle  blessé. 
Tes   malheurs,   tes   chagrins   ne  m'ont   point  terrassé 
Sois  encor,  si  tu  veux,  douloureuse  et   méchante. 

Tu  m'as  donné  l'Amour  au  lieu  de  me  briser.  .  . 
Et  puisqu'enfin,  mon  âme  heureuse  et  raffermie 
Repose  pour  toujours  sur  le  coeur  d'une  amie. 
Je  te   pardonne,   ô   Vie!    et   t'offre   mon   baiser    I 


V 
LES  SIGNES  QU'UN  RIEN  EFFACE 


LECTRICE  103 


Lectrice 

A  Alphonse  Desilets 
au  poète,  à  l'ami. 


D 


ANS  la  capiteuse  tiédeur 
De  son  salon  tendu  de  rose, 
Sur  un  divan  elle  repose 
Dans  une  pose 
De  langueur. 

Ses   cheveux  blonds  d'un  or  très  pâle, 
Rendent  son  profil  plus  troublant. 
Et,  sur  sa  gorge  nue  un  châle 
Très  fin  fait  un  nuage  blanc. 
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Lasse,  elle  tient  un  livre  ouvert 

De  sa  main  fuselée  et  blanche 

Je  vois  ses  grands  yeux  de  pervenche, 

Doux  qui   se  penchent 

Sur  tes  vers. 

Ce  sont  tes  vers,  ô  mon  poète, 
Tes  vers   qui  bercent   cette  enfant, 
Et  sa  petite  âme  inquiète 
Rêve  de  ton  âme  un  instant.... 

ENVOI  AUX  POETES  : 

Celles  vers  qui   nos  bras  se  tendent 
Dans  un  espoir  trop  tôt  déçu. 
Aux  doux  accords  que  vos  luths  rendent 
Vous  adorent  à  votre  insu  I 


* 


LES   PORTRAITS   MENTENT  106 


Les  portraits  mentent 


LiES  portraits  mentent:  c'est  leur  tort 
D'éterniser  une  attitude 
Qui  fait  songer  presqu'à  la  mort 
Dont  elle  a  la  béatitude. 

Les  portraits  mentent:  Ici-bas, 
On  souffre  un  peu  plus  à  chaque  heure, 
Mais  les  portraits  ne  changent  pas  ; 
Leur  sourire  étrange  demeure. 
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Les  portraits  mentent:  mais,  c'est  mieux  I 
Ils  feraient  pleurer  ceux  qu'on  aime 
S'ils  laissaient  voir  au  fond  des  yeux 
La  douleur   qu'on   cache   en   soi-même. 

ENVOI  : 

Mais  toi  qui  sais  lire  en  mon  coeur 
Comme  tu  lirais  dans  un  livre 
En  voyant  ce  portrait   moqueur, 
Tu  comprendras  plus  qu'il  ne  livre. 


* 


FANTAISIE  107 


Fantaisie 


\^UAND  le   coeur  s'allège 
D'un   aveu  troublant, 
Rêver  dans   du   blanc, 
Dans  du  blanc  de  neige. 

Rêver  dans   du   vert, 
Du  vert  d'espérance, 
Quand  l'âme  s'élance 
En  l'espace  ouvert.  .  . 

Rêver  dans   du   rose, 
Du  rose  de  fleur. 
Lorsque,  sur  son  coeur, 
Une  autre   repose.  .  . 
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Rêver   dans   du   gris, 
Dans  du  gris  d'automne 
Quand  le  coeur  frissonne 
Aux  bois    défleuris. 

Quand  la  vie  est  brune 
Et    le    coeur   frileux, 
Rêver  dans   du   bleu. 
Dans  du  bleu  de  lune. 

Rêver   dans   du   noir, 
Dans  du  noir  de  peine. 
Quand  on  sent  la   haine 
Et  son  éteignoir. 

Seuls,   dans    notre  vie, 
Changent   les   décors  I 
Rêve,  rêve  encor. 
Ame  inassouvie  I 


* 


LA   PEUR   DU   SOIR  IQQ 


La  peur  du  soir 


/\U   soir  tombant,   j'ai   peur  des   formes   imprécises 
Que  prennent  tout   à  coup   mes  objets  familiers. 
D'étranges  visions  se  dressent  par   milliers 
Et  tous  mes  cauchemars  soudain  se  réalisent. 

Pour  entrer  au  salon,  certes  I   je  suis  trop   lâche. 
Cette  ombre  au  piano,  dites?    est-ce  Chopin  ? 
Et  ce  vase  de  Chine  est-il  plein  de  lutins. 
De  gnomes  grimaçants  jouant  à  cache-cache   ? 
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Puis,  rhorloge  dressée  ainsi  qu'un   grand  cercueil, 
Que  dit-elle  tout   bas?      "Songez  aux  heures   mortes   1" 
Et  si  ma  main  tremblante  allait  ouvrir  la  porte 
Un  fantôme  serait  là  debout  sur  le  seuil. 

Les  portraits  des  aïeux  semblent  monter  la  garde 

Dans  le  silence  lourd  du  sombre  corridor. 

Je  les  vois  s'agiter  au  fond  des  cadres  d'or. 

Voyez!   ils  ont   des  yeux,   de  vrais   yeux   qui  regardent    I 


A  LA  LUNE  111 


A  la  lune 


II  fut  un  temps,  Dame  la  Lune 
Où  je  faisais   des   vers,   des  vers  d'amour  pour  vous 
Avant   que   d'adorer  des  blondes   et   des  brunes 

Je  vous   aimais...    à  deux   genoux   I 

Je  rêvais  seul  à  ma  fenêtre 
Attendant   chaque  soir  en  griffonnant  des  vers 
L'heure  tant  désirée  où  vous   alliez  paraître 

Dans  la  moiteur  du   ciel   d'hiver. 

Sur  votre  mol  divan  de   nues 
Vous  étiez  belle  ainsi  qu'une  reine  d'antan, 
Et  j'adorais  en  vous  cette  Femme  inconnue 

Que  Ton  voit  en  rêve  à  vingt  ans. 
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Votre  lumière  avec  tendresse 
Sur  mon  front  doucement   descendait   se   poser. 
Et  puis,  je  m'endormais   grisé  par  sa   caresse, 

Un  peu  moins  triste  et   moins  brisé. 

Vous  fûtes   mon   unique  amie 
Jusqu'au  soir  de  bonheur  que  je  n'oublierai  pas 
Où  Celle   qu'attendait   mon   âme  endolorie 

Vint  me  tendre  les  bras. 

Je  me  souviens  du  paysage 
Où  près  d'Elle  en  tremblant  je   marchais  dans   le  soir, 
Vous  sembliez  sourire  à  travers   le  feuillage 

Tout  là-bas  au  fond  du   ciel   noir. 
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Ohl   l'heure  où  les  regards  trahissent, 
Où  l'on  craint  que  les  mots  livrent  plus  qu'on  ne  veut  I 
Heure   de   rêve  où   l'âme   glisse 

De  la  confidence  aux  aveux   ! .  .  .  . 


Je   n'ai   plus   vingt   ans,   Dame  Lune, 
Ai-je  vieilli  pourtant?    par  vous-même  voyez   ! 
En  vieil  ami,  je  viens  te  voir  à  la  nuit  brune 

Dis,  laisse-moi  te  tutoyer  ! 

Puisque  ce  soir  près  de  l'Aimée, 
Je  regarde  monter  ton  orbe  à  l'horizon 
Laisse-moi  te  chanter  en  strophes  enflammées 

Un  hymne,  presqu'une  oraison   : 
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Toi  qui,  tel  un  grand  ostensoir 
Soulevé  par  les  mains  d'un  invisible  prêtre, 
Semblés  en  t'élevant  dans  les  vapeurs  du  soir 

Bénir  les  choses  et  les  êtres. 

Oh!    louange,   louange   à  toi  I 
Pour  le  mystère  bleu  de  ta  douce  lumière 
Qui  glisse  mollement   en  argentant  les  toits 

Et   vient   égayer   la   chaumière    ; 

Pour   cet  ultime  rayon  bleu 
Dont  tu  viens   éclairer  le  réduit  du  bohème 
Qui  s'aflFaisse  en  pleurant,  sans  amie  et  sans  feu, 

Sur  le  dernier  vers   d'un  poème  I 


* 


FANTAISIE  115 


Fantaisie 


Nuit   de   n'importe   quel   mois. 

LE   POETE  : 

Je  veux  chanter,  la  vie  est  belle. 
Je  veux  aimer,   car  j'ai  vingt  ans. 
Une  voix  très   douce   m'appelle 
Dans  l'air  attendri  du  printemps  ! 
Adieu,  tous  les  rêves  moroses  I 
Ce  soir,  le  ciel  à  la  douceur 
Des  pâles  pétales  de  rose 
Et   dans  l'ombre  flotte  une  odeur 
De  marjolaine  et  de  cinname. 
Le  vent  caresse  mes  cheveux 
Tendre  comme  une  main  de  femme. 
Je  veux  chanter.     Oh!  oui,  je  veux.  . 
Mais  quelle  voix  de  l'autre  monde 
Parle  à  mon  coeur  rempli  d'émoi. 
Ah!  c'est  Dame  Raison  qui  gronde 
Fort  en  colère  contre  moi   I .  .  . . 
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LA  RAISON  : 

Ah!    ça!   te  crois-tu   donc  poète  ? 
Pourquoi  pas  même  parnassien  ! 
En  vain,  tu  te   creuses  la  tête, 
Tu  seras  toujours   pharmacien. 
Au  lieu  de  pincer  de  la  lyre 
Devant  la  lune  comme  un  sot, 
Fais  de  l'onguent   et   des   collyres. 
Fais  des  cachets  et  du  sirop   ! 
Prends  ton  pilon  et  tes  spatules, 
Roule  des  strophes  de  pilules. 
Poète,  et  me  donne  un  baiser.... 


LE  POETE  : 

Oh!  mon  pauvre  rêve  brisé  ! 


VI 

DANS  LE  GRAND  PASSÉ  MORT 


''Mats  les  bois  ont,  ce  soir,  tant  de  milancolie 
Que  notre  cœur  s'émeut  à  son  tour  et  s'oublie 
A  parlet  du  passé  sous  le  ciel  qui  s'endort, 
Doucement,  à  mi-voix,  comme  d'un  enfant  mort  y 


{Albert  Samain) 


RONDE   D'AUTOMNE  119 


Ronde  d'automne 


1  OURNÇZ,  tournez,  les  feuilles  rousses  t 
Tournez  dans  le  vent  qui  vous  pousse  I 
Tournez,  tournez,  les  feuilles  rousses   I 

Avec   un  bruit   de   parchemin. 
En  farandole,  en  sarabande, 
En  tourbillons,  en  folles  bandes. 
Tournez,  tournez  sur  le  chemin  I 


120  I.BS  SIGNES  SUR  LE  SABtE 


Avant  que  la  neige,  demain, 
Bien  fine  et  bien  blanche,  la  neige 
Neige  en  mon  coeur  qui  s'allège 
Tournez,  tournez  sur  le  chemin  1 

Feuilles  de  saule  ou  de  jasmin. 
Que  chacune  de  vous  emporte 
Mes  anciens  rêves,  feuilles  mortes  ! 
Tournez,   tournez  sur  mes   chemins  ! 

Et  crispée  ainsi  qu'une  main. 
Chacune  au  détour  de  la  rue 
Lorsque  vous  serez  disparues, 
D'autres   choîront   sur  mes  chemins   I 

Tombez,  tombez,  les  feuilles  rousses  1 
Tournez  dans  le  vent  qui  vous  pousse  ! 
Tombez,   tombez,    les    feuilles    rousses    ! 


* 


SUPREMES  DESIRS  X2 


Suprêmes  désirs 


D, 


EVANT  le  lit  tout  blanc  où  je  te  vois   souffrir, 
L'âpre   goût   de  la  mort   m'est   venu  sur  les   lèvres. 
J'ai,   ce  soir,   une  soif  ardente   de   mourir 
Et  je  veux  que  ton  mal  me  brûle  de  sa  fièvre. 

Je  veux   revoir,   encor  une  fois,   dans   tes   yeux, 
Luire   la   flamme   bleue  où   transparaît   ton  âme. 
Entendre  aussi  ta  voix  au  son  mystérieux 
Descendre  dans  mon  coeur  comme  un  divin  dictame. 
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Je  veux  sentir  aussi,   quand  je  m'endormirai, 
L'effleurement  très  doux  de  tes  lèvres  pudiques 
Glisser  sur  mon  front  pâle;  et  puis,  je  m'en  irai, 
Emportant   ton  baiser  comme  un  saint  viatique. 

Je  veux  sentir,  encor  une  fois,  tes  cheveux 
Frissonner  sur  ma  joue,   ondes  aux  blondes  vagues, 
Et  dans  l'enivrement  de  leur  parfum,  je  veux 
Expirer  en  collant  mes  lèvres  sur  tes  bagues  ! 


SOLEIL  COUCHANT  123 


Soleil  couchant 


x^UAND  le  dernier  rayon  du  soleil  expirant 
Semble  un   regard  humain   de  tendresse  infinie, 
On  dirait   que  les  bois   et   les   flots   murmurants 
S'arrêtent  pour  pleurer  devant  son  agonie. 

Le  soleil  meurt,     La  nuit,  déployant  son  manteau 
Enveloppe  la  terre  en  des  voiles  funèbres 
Tandis  que  de  partout,  des  vallons,  des  coteaux 
Montent  de  longs  soupirs   à  travers  les  ténèbres. 
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L'âme  du  jour  s'exhale  en   un  dernier  parfum, 
Tous   les   bois    sont    muets,    toutes    les    fleurs    sont    closes. 
Le   grand  silence   endort   tous   les   bruits  importuns. 
On  entendrait  tomber  des  pétales  de  roses. 

O  soleil  toujours  jeune,  éternellement  beau. 
Demain,    nous    reverrons    luire  ta   face   blonde. 
Demain,   celle  qui  dort  en  la  nuit   du  tombeau 
Va  revivre  elle  aussi,  mais  dans  un  autre  monde   1 


DEVANT  LES  FEUILLES  125 


Devant  les  feuilles 


'Never  more* 


I 


LS  ne  reviendront  plus,   les  beaux  jours  d'autrefois, 
Les  jours  ensoleillés,   les  jours  de  folle  ivresse 
Où  ton  âme  d'enfant  tressaillait  à  ma  voix 
Quand  je  t'offrais  mon  coeur,  mon  coeur  et  ma  jeunesse 

Le  long  des  sentiers  gris  où  nous  avons  rêvé 
Nous   ne  marcherons   plus   dans   la   nuit    parfumée  : 
Notre  rêve  trop  beau  se  brise  inachevé 
Puisque  déjà  tu  fuis,   ô  ma  fidèle  aimée   I .  .  . 
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Je  t'avais  dit   mon  âme  en  des  vers  pleins  d'amour 
Et  dans  tes  regards  bleus  j'avais  cru  voir  la  tienne.  .. 
Pourquoi   faut-il   que  tout   se  brise   sans   retour 
Et  que  pas  un  instant  de  ces  jours  ne  revienne  ?  .  .  . 

O  feuilles!  vous  naissiez  quand  s'ouvrirent  nos  coeurs, 
Vous   chantiez   dans    le   vent    lorsque   nous   nous   aimâmes  ï 
Printemps!  tu  souriais  en  nous  offrant  des  fleurs 
Roses,   muguets   et   lys,   lys   moins   purs    que  son   âme     ! 

Feuilles!   feuilles,   témoins   de   nos   premiers   baisers, 

Vous  palpitez  encor  dans  le  soir  qui   s'endeuille, 

Mais   nos  bonheurs,   à  nous,    nos   rêves   sont   brisés    !...." 

Les    Rêves    meurent   donc   plus   vite   que   les   feuilles  ! 


PRIERE  127 


Prière 


•^E   vous  bénis,    mon   Dieu,   d'avoir   créé   les   roses, 
Leur  beauté  me  sourit  dans  l'azur  du   matin; 
Leur  doux  parfum   me   grise   en   mes   rêves   moroses. 
Quand  luit  l'heure  de  pourpre  où  le  soleil  s'éteint 
Laissant   la   nuit   mauvaise   étreindre  toute   chose 
Je  vous  bénis,   mon   Dieu,  d'avoir  crée  les  roses. 

Je  vous  bénis,  mon  Dieu,  d'avoir  fait  la  souffrance 

Dont   l'épine  acérée  a  déchiré  mon  coeur. 

Je   vous   l'offre,   brisé,    mais    piein   de   repentance; 

Le  monde   n'a  pour  lui   qu'un   sourire   moqueur. 

Mais,  vous  Maître,   Seigneur!   soyez  plein  de  clémence, 

Je  vous  bénis,  mon  Dieu,  d'avoir  fait  ma  souffrance. 
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Je  vous  bénis,   mon  Dieu,   d'avoir  brisé  mon  rêve, 

Puisqu'il  est  une  Vie  au  delà  des  tombeaux 

Où  celle  que  je  pleure  est   heureuse  sans  trêve, 

...Voyez   mes  yeux  en  pleurs   et   mon   âme  en   lambeaux. 

Ma  chanson   étouffée  en  un  sanglot  s'achève. 

Je  vous  bénis,   mon   Dieu,   d'avoir  brisé   mon  rêve. 

Mes  sanglots,  O  mon  Dieu!   mes  pleurs,  je  vous  les  donne 

C'est  le  sang  de   mon  âme,   et   qu'il  coule   à  jamais, 

Si  chaque  pleur  qui  coule  au  pied  de  votre  trône 

Doit   devenir,   au  front   de   celle   que  j'aimais. 

Un  diamant  de  plus   dans   l'or  de   sa  couronne; 

Mes  sanglots,  O  mon  Dieu!   mes  pleurs,  je  vous  les  donne. 


* 


NOCTURNE  DE  NOVEMBRE  129 


Nocturne  de  novembre 


*^COUTE  dans  la  nuit  silencieuse  et  moite 
Tomber  les   feuilles   d'or  des   rêves   caressés 
Et  retiens,  un  instant,  aux  souvenirs  passés, 
Le  sanglot   qui  frémit  dans  ta  poitrine  étroite. 

Comme   l'encens   qui   fume  au   coeur  de   l'encensoir 
Monte,   spirale  bleue,   aux   voûtes  de  l'église, 
Que  ta  plainte,  ô  mon   coeur,   ainsi  se  subtilise 
Et  s'exhale  en   mourant   dans  la  plainte  du  soir. 

Regarde  vers  le   ciel  dont   la   paix  te   défie 
Vers  le  ciel  infini,   si   noir  et   si  lointain. 
Tâche  d'y  déchiffrer  l'énigme  du   destin. 
Mais  n'y  cherche  jamais  le  mot  qui  fortifie. 
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Ecoute  autour  de  toi  l'écho  d'une  rumeur 
Douloureuse   et   plaintive,   afïolée   et   sublime, 
Qui  monte  de  la  nuit   comme  d'un   noir  abîme    ; 
C'est  l'univers  souffrant   qui  jette  sa  clameur. 

Et  vois   ces   gestes  fous   que  les  ombres   grandissent. 
Ces  gestes  forcenés,   ces  gestes  de  douleur 
De  tout  ce   qui  soupire  et  de  tout   ce  qui  meurt  ; 
Oh!    regarde,  on  dirait   des   gestes   qui   maudissent. 

Une   étoile   filante  illumine  la   nuit, 

Puis   se  perd  aussitôt   dans   l'infini   livide. 

Apprends   que   nos  bonheurs,   même  les  plus   splendides 

Ne  durent  guère  plus  que  cet  astre  qui  fuit. 
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Mais,  sois   ce  fou  sublime  et   ce  veilleur  tenace, 
Qui  reste  là,  debout,  à  l'heure  où  tout  s'endort, 
Pour  voir  passer  au   ciel  la  fugitive  d'or, 
Atîn  d'être  présent   lorsque  le  bonheur  passe. 

Aime  d'amour  ardent   celle   qui   peut    mourir  ; 
Abandonne  ton   âme   aux   plus   douces   chimères, 
Grise-toi  si  tu  peux,   d'un  bonheur   éphémère, 
Puis,    souffre   pour   la  joie   intime   de   soufïrir    ! 

Ne  fuis   pas   la  douleur,   mais   fais-en  ton   amie 
Tu  te  purifieras  à  son  creuset  de  fer. 
Un  jour,  tu   connaîtras  l'orgueil  d'avoir  souffert 
Ton  âme  s'ouvrira,  sereine  et  raffermie.... 


^jj^ 


Finale 

Gloire,  tu  n'aura  pas  déposé  de  couronne 
Sur  uton  front  que  le  Rêve  a  pat/ois  effleuré  : 
Je  n'aurai  pas  connu  les  baisers  que  tu  donnes 
A  ceux  dont  Vâme  chante  en  des  vêts  admirés. 

Mais,  j'aurai  dit  ma  peine  ou  mon  bonheur  de  vivre, 
Comme  V oiseau  caché  loin  du  monde  et  du  btuit. 
Chante  sa  villanelle  au  grand  soir  qui  Venivre, 
El  mêle  un  peu  son  âme  à  l'âme  de  la  nuit. 

Que  m'importe  après  tout  qu'on  me  raille  ou  m'acclame 
Et  qu'en  le  noir  oubli  mon  livre  soit  jeté, 
Si  mes  vers  ont  su  mettre  un  peu  de  joie  en  l'âme 
De  la  Femme  pour  qui  je  Us  aurai  chantés. 
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